★臺灣首部以溪魚為主要書寫對象的文學著作。一個愛看魚、覓魚、吃魚、捕魚的寫作者,在溪裡立下一座難以忽視的里程碑,讓整個溪床都開出鮮豔的文學之花。
★楊翠、吳明益專文推薦;朱宥勳、林楷倫、林敬峰、廖鴻基、劉克襄聯合推薦
★我們再也沒有辦法找到這樣的書寫了。正如臺灣脆弱的獨流野溪,我們再也無法再見這條珍貴的流路了。──黃瀚嶢
從金門到南臺灣 從藝術到社會運動 從身心耗損到自我修復 一個環境運動者的「兩岸」備忘錄 這是一本結合自傳與社運經歷思考的書寫,記錄李根政從金門農...
傳染病與人類文明交融史 經典中的經典 世界史奠基巨擘—麥克尼爾 史詩級代表作 瘟疫,是人類最深的恐懼, 病菌,是塑造人類歷史的推手, 槍砲、鋼鐵...
「火,是有生命的嗎?」 本書真正的主角不是人,而是火, 一部驚心動魄的災難紀實,反映當代氣候浩劫的傑作, 以宛如電影運鏡的敘事視角, 呈現一場規模...
★《泰晤士報》年度最佳歷史書籍★ ★ 《星期日泰晤士報》、BBC、《紐約客》、《衛報》、《獨立報》與《金融時報》年度選書★ ▍《絲綢之路》之後,二十一世紀...
【金石堂強推書】、【讀冊選讀】 因為太愛這片山林,他們冒著生命危險守護! 台灣第一本由巡山員書寫工作現況的書。 這世上再沒一份工作, 如此繁...
揭露數十億美元木材黑市交易的罪行與血淚, 親自走訪盜伐現場的第一手報導! 從盜木賊、巡山員到木材鑑識專家,記錄人們最為真實的心聲與血淚控訴 「我...
搶救台灣傷病老樹,種下在地人的溫柔守護—— 台灣第一位女樹木醫師,獻給愛樹人的真摯情書! 阿里山吉野櫻、柳營百年榕樹、士林官邸楓香夫妻、慈湖老桂花⋯⋯ ...
許多人都欣賞噴射客機在藍天中優雅飛行的樣子, 然而,重達好幾百噸的飛機是如何在天空中飛行的呢? ◎民航機為什麼不能在空中翻轉? ◎噴射引擎是什麼樣的...
土壤是所有形式生命賴以維生的棲息地 然而,一場無聲的危機正在我們腳下悄悄逼近 全球95%的糧食產量依賴於土壤,然而土壤正在以不可持續的速度被侵蝕。21世...
◤超越影視想像的科學剖繪方法—— 以行為證據分析揭開犯罪者心理,全球暢銷的專業實證指南◢
十九世紀時台灣山林仍未大量開發,在茂密的森林中,生長著各式各樣的生態物種,對位於人類來說,那是一塊蘊藏豐富瑰寶的「秘密花園」;而時值海外探險熱潮年...
★ 從小事做起,就能挽救人類滅亡!★ ★ 70 項決定性證據 ╳ 7 個即刻行動 ★ 《金融時報》環境、科學與技術類 2024 年度好書 《星期日泰晤士報》前十大暢銷書籍...
劃時代的警世經典,生態保育的先驅之聲。 以毒物將萬物編織在一起, 以科學之聲敲響生態浩劫的警鐘, 徹底改變世界對人類與自然關係的認知與態度。
在樹冠層展開的旅程 從臺灣到北美,解開巨木與森林的興衰 對我來說,爬樹是一個和樹溝通的過程。尤其是當我先鋒攀登(lead climb)的時候,上攀的過程裡...
當代文學流域中,無可再現的珍貴回響
或許從我撈起那條魚的那一刻,一切就無可挽回了。野地沒有純粹的觀察者,我的凝視、思考以及不在場都成為參與的一部分。我為了得到魚而來到水邊,如今我也得其所願:魚群將牠們的影像給了我,也將牠們的眼睛給了我。──〈華麗的睡眠〉
我覺得我吃什麼,就變成什麼,我好像只有在一個地方永無止境地狩獵,才能對這個地方產生情感,我的愛寄宿著暴力的因子,可是我遇過一些好人,他們對我很好,所以我也想當個好人,一個善良的屠夫。
──〈釣魚大賽後記〉
不停地遊牧於各處水域,或低頭把視線埋進溪裡尋覓魚的蹤影、鏡頭如弓,射下牠們的姿態;或踏進樣站展開生態調查、紀錄;或手持魚叉潛進水邊狩獵,於摯愛魚與殺戮魚之間,他模仿動物星球頻道裡面的獅子,匍匐接近草叢邊緣,他伸出手指,揚起泥沙如煙,開始等待。透過穿刺以理解,他與他的獵物都在學習。
這是胡冠中的生活日常,一個嗜看魚、追魚、叉魚、吃魚的寫作者,在暴力之間,他以滿盈的愛盛裝起對魚那無可名狀的癡迷。
收錄在《水裡的回音》的三十四篇文字,是胡冠中聚焦臺灣淡水魚的書寫,既細緻描摹水中生物的生命樣態,「粗首鱲令萬物屏息,條紋小䰾定義艷麗,巴西珠母麗魚捨棄詞彙,牠只靠光與鱗片就能證成自己。」
從中也能看到一個青年創作者,試圖在主觀觀魚的恣意歡快與客觀的生態紀錄之間尋找平衡,與在書寫上的各種思索嘗試,「我趴在溪裡,思考怎麼寫好一篇文章。」「一個想回應外部世界的寫作者,有資格同時渴望表現自己的情感嗎?」
也探討人與野地、獵人與獵物之間的複雜關係,冠中認為人與魚的關係最常伴隨著傷害,但他卻試圖透過殺戮與食用,去辯證並感受對物種深沉的愛,「你知道同理和感受的差別嗎?同理使用理智,但感受要靠心。你理解往後你必須繼續叉魚,用獵人的身分不斷辯證愛為何物,但關於感受你只能涉足到魚叉的末端,就像於永夜中困在一間小小的冰屋裡。」
在一次次走訪河川觀察魚鰍鰻蝦蟹的過程,胡冠中聽見了自然的呼喚,那或是水流的聲音,或是苦花食藻的鈍響,本書是他嘗試將那聲音化作文字的精采書寫,是臺灣文學裡首見的以溪魚為書寫對象的文學創作,也是他勇於自我剖析,觀照己身位置與環境關係的多元思索。邀請所有讀者跟隨他的文字潛入溪底,去聆聽那永不止息的「水裡的回音」。
謝謝你讀到這裡,謝謝你願意聽我的聲音,我在某個時刻聽到了那個聲音,於是我也成為了那個聲音。於是我寫作,於是我用那聲音呼喚著你。──〈水裡的回音〉
作者介紹
胡冠中(1998-2024)
宜蘭人,畢業於東華華文系,擅長描寫與紀錄魚類生態,長期於《建蓁文薈》(原《上下游副刊》)發表作品,作品曾獲教育部文藝創作獎、東華奇萊文學獎、建蓁環境文學獎、國藝會文學創作補助。另有生態書寫文章散見於《鄉間小路》、《農傳媒》等媒體。
二〇二四年九月一日於台東知本溪進行生態調查時發生了意外,以二十五歲正盛年華,在他所愛的溪河完結了生命,宛如溪底的石狗公之消杳。生前他如此自介:在水域棲地多樣的環境長大,一不小心讀了華文系,讀的時候慢慢想起來自己其實沒那麼喜歡看書,反而比較喜歡看魚。這麼重要的事到底為什麼會忘記呢?沒關係,不重要,反正總算是想起來了。
根據台灣現行法規,數位內容( 如電子書、音樂、影片、遊戲、App )形式之商品,不受「網購服務需提供七日鑑賞期」的限制。為維護您的權益,建議您先使用「試讀」功能後再付款購買。