山花奴奴

詳細資訊

給所有還相信奇蹟的大人與孩子

一、溪水記得你靈魂的約定
在鹿野溪畔，有一個十三歲的女孩名叫莎娃。每當她靠近溪邊，腳底便會莫名其妙地發癢，彷彿溪水在推開她、拒絕她。村人說，她是「被溪水拒絕的人」。這個小小的標籤，像一枚無形的刺，扎在她的童年裡，讓她總是在溪邊停下腳步，遠遠望著流水，不敢靠近。
但她不知道的是，這份癢，其實是一份等待了三十六年的約定。
每三十六年一次的跳月夜，月亮會在天空中跳動三次，傳說中的神獸「山花奴奴」將會現身。那一夜，溪水乾涸，月光如瀑，山花奴奴——前代的溪守，終於等到了牠的繼任者。原來，在莎娃出生之前，她的靈魂早已與溪水立下誓約：她將成為下一任溪守，守護這條溪流的記憶與聲音。
當她終於鼓起勇氣，赤腳踏進乾涸的溪床，所有的溪流記憶如潮水般湧入她的身體——那是千年來每一滴水的故事，每一尾魚的旅行，每一片落葉的漂流。前代溪守將這一切傳給她後，化作月光，消散在夜空之中。
從此，莎娃能聽見溪水說話。她的腳，也不再發癢。
她終於明白：她從未被溪水拒絕。那漫長的癢，是溪水在呼喚她、等待她、保護她。那是命運的暗號，是時間的密語，是靈魂深處未曾斷裂的約定。
這是《山花奴奴》這本童話集的第一個故事，也是全書的名字與靈魂。它告訴我們：有時候，那些讓我們感到格格不入的東西，恰恰是我們與世界最深切的連結。

二、在童話的世界裡，萬物有靈

翻開這本書，你將走進一個萬物有靈的世界。
在這裡，風可以在院子裡學走路。小男孩阿禾教風如何輕輕拂過樹梢，如何溫柔地搖晃鞦韆。後來阿禾長大了，離家了，但風留了下來，替他守住那個充滿童年氣味的家。風成了家的守護者，成了無形的家人。
在這裡，電風扇會像瘋狗一樣亂吠。那是因為高雄打狗港的城市噪音太吵了，連大海都生氣了。於是，那台老舊的電風扇，成了城市焦慮的出口，成了自然反撲的隱喻。
在這裡，瓦片會唱歌。那是因為燒瓦的阿萬養了一條小龍，小龍會在瓦片上踩來踩去，每一腳都踩出一個音符。於是，阿萬的窯燒出的不是瓦，是音樂，是會唱歌的屋頂。
在這裡，女孩的男友越變越小，因為他救了精靈公主，即將前往精靈王國成為駙馬。最後一天，他跳不上窗台，女孩用雙手托舉他，他轉身吻了她——一個小小的吻，印在她的唇上，然後坐上窗台上的小小馬車，飛往另一個世界。這個名叫〈精靈駙馬〉的故事，寫盡了人間的愛與離別，寫盡了那些不得不放手的溫柔。
萬物有靈，萬物有情。這是童話最古老的傳統，也是這本書最動人的底色。

三、在奇幻的縫隙中，看見現實的倒影

但這不僅僅是一本充滿奇幻想像的童話集。在那些奇幻的縫隙中，我們看見了現實的倒影。
〈河岸老榕樹〉寫的是一棵老樹與開發案的對峙。林氏祖孫三代都住在河岸，開發商要徵收土地，老榕樹面臨剷除的命運。經過漫長的周旋，人們終於找到一條路：保留老榕樹，同樣可以興建倉庫。這不是童話式的完美結局，而是現實中可能的妥協與平衡。樹留下了，開發也進行了，但那份對自然的敬意，悄悄留在人心裡。
〈石坡上的鐵箱〉寫的是島上的規矩。小孩子必須遵守很多規矩，沒有人問為什麼。直到有一天，海上飄來一個鐵箱，箱子裡是什麼？沒有人知道。但這個鐵箱的出現，讓孩子們開始思考：規矩是為了什麼？我們為什麼要遵守？那個鐵箱，像一個問號，飄進了孩子們的心裡。
〈空白的我〉是一個令人心驚的故事。一個人逐漸從這世上消失——先是被戶籍註銷，然後被人們遺忘，最後徹底虛無。這是童話，也是現實的隱喻。在資訊爆炸的時代，在社群媒體的洪流中，我們是否也在某種程度上，逐漸消失在別人的視野裡？我們是否也在害怕，有一天會被世界遺忘？
還有〈延遲世界〉。那是一個不保證即時回饋的遊戲世界——你的行動、選擇、情緒反應，都不一定會立刻得到結果。有時延後，有時累積，有時被改寫。小悠和慕建連在這個世界中相遇，發現延遲選擇從來都不是逃避現實的速度，而是另一種節奏的可能性。這個故事寫於數位時代，卻觸及了人類永恆的命題：我們該如何面對等待？如何面對不確定的未來？

四、收集那些看不見的東西

這本書裡，有兩個特別的故事，都與「收藏」有關。
一個是〈青燈照明所〉。在青燈巷裡，有一間「失物招領中心」。有人來這裡尋找丟失的小孩，有人來這裡尋找年輕的心。那些看不見的東西——記憶、情感、初心——都被小心地收藏在這裡，等待主人來認領。
另一個是〈南風收藏所〉。在南風鎮，有一間小屋，屋裡沒有貨架，只有一排排木櫃，每個櫃子上貼著小紙條，寫著「遲疑」、「偏向」、「尚溫」、「未散」。主人林芳瑜幫人處理各種奇奇怪怪的問題，但她的方式不是解決問題，而是收藏那些問題背後的狀態。於是，陶藝師的陶器多了一種不規則的美，樂師寫出了不追求高潮的旋律，裁縫不再急著把衣服改到完全合身。
這兩個故事，像是這本書的隱喻。這本童話集本身，就是一個「收藏所」——它收藏那些看不見的東西：童年的記憶、失落的純真、未完成的夢想、將散未散的溫度和情感。

五、寫給所有還相信奇蹟的大人與孩子

《山花奴奴》這本書，有二十一個故事。
有些故事很短，像〈同時發生的十二個下午〉，以蒙太奇的手法，寫下同一時刻發生的十二個不相關的片段。還有〈藍色錄音帶〉，寫兩個女孩因聲音而結識，因聲音而分離，卻始終思念著對方的聲音。
有些故事很輕，像〈藍色電車〉，一列只載小朋友的電車，一個愛聊天的小女孩，天真的幻想，無憂的童年。有些故事很重，像〈東沙島的時間裂縫〉，在海底看見未來的城市，那是未來世界在審視著我們——審視我們今天的選擇，審視我們留給未來的世界。
有些故事很近，像〈藍色行李箱〉，小男孩在海邊撿拾小石頭，裝進箱子裡，那是大海的記憶。有些故事很遠，像〈玻璃海的郵差〉，林望風在台南鹽水港收到大海的信，那些信上寫著：「只要有人能聽見我的聲音就好了。」「誰能幫我把失去的影子找回來？」「我想知道，為什麼鯨魚會在夢裡唱歌。」「如果我不是我，我會是誰？」他一一幫人解決這些問題，最後消失在大海上——成了大海的一部分。
還有〈講故事的人〉。阿虪是個孩子，喜歡坐在石頭旁邊聽故事。人們請他講故事，他講了一個無限循環且混亂的故事，所有人都在故事裡，且永遠沒有結局。
這個故事，像是這本書的自我指涉。因為好的故事，從來不會真正結束。它們會在讀者的心裡繼續生長，繼續循環，繼續產生新的意義。
就像第一個故事〈山花奴奴〉，跳月夜之後，莎娃成了新任溪守。她能聽見溪水說話了，她的腳也不再發癢。但她知道，這份能力背後，是責任，是守護，是傳承。總有一天，她也會像前代溪守一樣，找到下一個繼任者，將所有的溪流記憶傳給她，然後化作月光，消散在夜空之中。
這是童話，也是生命的隱喻。
我們每個人，都是某個傳統的繼承者，也是某個未來的鋪路者。我們每個人，都在某種意義上，守護著什麼——也許是一條溪，也許是一棵樹，也許是一個家的記憶，也許是一段即將消失的聲音。

《山花奴奴》這本書，就是這樣一份守護。它守護著童話的純真，守護著想像的自由，守護著那些在現實生活中逐漸被遺忘的、微小而珍貴的事物。
它寫給孩子——讓孩子在故事中看見世界的遼闊與神奇。它也寫給大人——讓大人在故事中找回自己失落的初心與感動。
當你翻開這本書，請你放慢腳步，像走進一條彎彎曲曲的巷子，像走進一個不保證即時回饋的世界。讓故事慢慢滲入你的心，讓那些會唱歌的瓦片、會走路的風、會說話的溪水，成為你生命中的一部分。
因為，說不定——你也曾在某個靠近溪水的午後，感覺腳底微微發癢。
那不是拒絕。
那是等待。
那是靈魂深處，未曾斷裂的約定。

目錄列表